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L’apparizione del ‘yellow cab’, che gira al ralenti nelle nubi di vapore vomitate 
dagli scoli, ha la solennità di un cerimoniale. Il banale taxi di Robert De Niro 
sorge sulla scena di Manhattan come una cavalcata dell’apocalisse. Con la 
fascinazione mista al terrore di chi rivive un incubo familiare, Scorsese celebra 
qui la Città ritrovata. E come già ai tempi di Mean Streets, non teme di 
ricorrere all’iperbole, per invocarne i malefici. È eccessiva questa iconografia 
infernale? Senza dubbio, ma si sa che non bisogna attendersi dal veggente un 
approccio serenamente realista. Ha troppa fretta per fermarsi alla superficie 
dell’universo che mette in scena, deve innanzitutto esprimerne la dimensione 
favolosa. Non stupisce che Bernard Herrmann abbia offerto il suo contributo 
all’impresa: c’è nella cupa enfasi della sua strumentazione la stessa dismisura, 
lo stesso presentimento di una catastrofe imminente, la stessa certezza, 
infine, che un soffio mortale avvolga la scenografia urbana dove ci intima di 
penetrare. […] L’inferno palpabile della Città e l’inferno delle anime calcinate. 
Travis li conosce bene entrambi e Taxi Driver ce lo mostra provare a sua volta 
una vocazione al martirio […]. La sua camera ne è l’ultimo girone: al colmo 
della deriva, De Niro vi appare accartocciato come in fondo a un pozzo, 
schiacciato da una plongée verticale che sembra figurare il punto di vista 
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di Dio. La metafora s’impone, irresistibilmente, a misura che la regia scopre 
il paesaggio mentale dell’eroe. L’inferno, Travis lo costeggia ogni giorno, sui 
marciapiedi dove formicola la fauna indistinta delle prostitute, dei prosseneti 
e dei drogati, nel suo taxi dove i passeggeri spargono lo sperma e il sangue 
di accoppiamenti infami, e fino nelle sfere della buona società. […] Sarebbe 
vano cercare in Taxi Driver uno studio sociologico sul fenomeno dei vigilanti o 
anche l’analisi fenomenologica di un ‘caso’. Il punto di vista adottato è quello di 
un solipsista che ha perduto il contatto con la realtà. […] Ne siamo avvertiti 
fin dai titoli di testa, dove gli occhi di De Niro, inquadrati nel rettangolo di un 
retrovisore, si sovrimprimono alle luci cangianti della metropoli. È a questo 
sguardo come dissociato dal suo corpo che rinvia l’iconografia puritana del 
film. Ossessionato dalla sporcizia originaria, dello spettacolo della città coglie 
solo l’immondizia.

(Michael Henry)

In gran parte Taxi Driver ha tratto ispirazione dalla mia convinzione che i 
film siano una sorta di sogno a occhi aperti o uno stato indotto dalla droga. 
E lo shock di uscire dal cinema e trovarsi improvvisamente nella luce del 
giorno può essere terrificante. […] C’è una scena in Taxi Driver nella quale 
Travis Bickle sta parlando al telefono con Betsy; a un certo punto la macchina 
da presa si muove con un carrello indietro e mostra il lungo corridoio 
completamente deserto. Questa fu la prima scena del film che mi immaginai 
e fu l’ultima che girammo. Mi piace perché sentivo che aggiungeva qualcosa 
al senso di solitudine che pervade il film, ma penso che si riesca a vedere la 
mano che sta dietro la macchina da presa, in quella scena.
Tutto il film trae ispirazione dalle impressioni che ho ricavato dall’essere 
cresciuto e vissuto a New York. C’è una scena nella quale la macchina da 
presa è montata sul cofano del taxi che passa accanto a un’insegna con scritto 
“Fascination”, proprio sotto il mio ufficio. È come la sensazione di essere 
affascinati da qualcosa, l’idea che ci sia questo angelo vendicatore che veleggia 
nelle strade di una città che rappresenta, per me, tutte le città.

(Martin Scorsese)
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